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Comment rendre hommage à ceux qui ont été acteurs et témoins de l’Histoire ? En écoutant 

ce qu’ils ont à nous enseigner…  

 

La source orale a longtemps été assimilée à la simple anecdote, dépourvue de valeur 

scientifique. Les témoignages oraux ne seraient pas une source fiable car les souvenirs des 

protagonistes s’altèreraient peu à peu avec le passage inexorable du temps. On peut alors se 

demander si les renseignements fournis par les témoins sont authentiques. Ne manquent-ils 

pas de précision ou d’objectivité ? Comment distinguer l’imaginaire de la réalité ? Quelle est 

donc la véritable utilité du contenu de ces informations ?   

    

La réflexion que nous proposons dans cette contribution fait partie de notre thèse intitulée 

Histoire et mémoire(s) des femmes espagnoles au sein de l’univers carcéral de la guerre et de 

l’après-guerre civile et dirigée par Pilar MARTÍNEZ-VASSEUR (professeur à l’Université 

de Nantes) et Ana AGUADO (professeur à l’Université de Valence, Espagne). Le corpus sur 

lequel nous basons notre analyse est composé non seulement d’œuvres de fiction écrites et 

audiovisuelles, mais aussi de témoignages. Or, les témoignages oraux se révèlent être des 

sources d’une très grande richesse. Les témoins, qui nous autorisent à entrer dans leur 

intimité, ne nous racontent pas simplement des faits et des situations. Ils nous décrivent leur 

propre ressenti et nous font partager leurs émotions à travers des mots, des gestes, des 

hésitations ou encore des silences. Nous prenons alors conscience des limites des sources 

d’information traditionnelles à travers lesquelles il nous serait, par exemple, impossible de 

percevoir des sentiments relatifs à la souffrance physique et morale vécue par les détenues 

sous la Dictature du Général Franco. Étudier les témoignages oraux, c’est donc s’intéresser à 

l’histoire personnelle des protagonistes, à leur quotidien. À travers l’analyse de ces récits 

racontés à la première personne du singulier, nous découvrons progressivement la société au 

sein de laquelle les témoins ont vécu. De cette manière nous pénétrons au cœur du système 

répressif franquiste, dans les prisons de la Dictature, pour y découvrir leur organisation et les 

conditions de vie des détenues. Il s’agit d’un véritable retour vers le passé. Témoigner, c’est 

donc transmettre et, dans le cas de l’Espagne, se rebeller contre le pacte de silence scellé, au 

nom de la réconciliation nationale, sous la Transition.  

 

Comment la mémoire des « femmes vaincues » a-t-elle été transmise aux enfants et petits-

enfants des détenues qui n’ont pas vécu l’expérience carcérale ? Comment ces derniers ont-ils 

reçu cette transmission ? Pour essayer de trouver des réponses à nos interrogations, nous 

avons souhaité donner la parole aux descendants, authentiques « passeurs de mémoire ». Lors 

de nos différents séjours de recherche en Espagne, nous sommes allée à leur rencontre pour 

essayer de comprendre leur motivation dans cette volonté de « réactiver » le passé et de 
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rendre hommage à leurs ancêtres. Néanmoins, nous avons été très rapidement confrontée aux 

difficultés que suppose l’élaboration d’un entretien. 

Prenons à titre d’exemple notre rencontre avec Ester, la petite-fille de Consuelo Marco 

Gregori arrêtée en 1939, à l’âge de 29 ans, et condamnée à une peine de six ans et un jour de 

prison pour acte de rébellion. Après plusieurs courriers électroniques échangés avec Ester, 

nous avions finalement convenu d’un rendez-vous. Pour préparer au mieux notre entretien, 

nous avions pris soin, dans un premier temps, de réunir l’ensemble des renseignements que 

nous détenions au sujet de notre interlocutrice. Nous ne la connaissions pas personnellement. 

Cette première étape était donc essentielle pour établir le dialogue. Les premiers instants sont 

cruciaux. L’accueil se devait d’être rassurant.  

La rencontre s’est tenue le 12 août 2013, dans un lieu neutre mais confortable, un petit salon, 

une pièce calme et discrète, un endroit qui nous avait été réservé pour quelques heures. Nous 

devions être efficace(s) et capter rapidement l’intérêt de notre interlocutrice. Pour ce faire, 

nous avions préalablement préparé une liste de questions. Nous les avions en tête pour ne pas 

perdre le fil de la conversation. Tout était ordonné. Nous avons donc commencé par interroger 

Ester sur son propre vécu : que fait-elle ? Où vit-elle ? Ester est une jeune femme de trente 

ans, originaire de Valence, une région qu’elle n’a jamais quittée. Elle a repris ses études en 

histoire contemporaine depuis peu et souhaiterait par la suite s’inscrire en Doctorat. Mais, 

pour le moment, Ester n’a pas déterminé son sujet de thèse. Elle a pensé travailler sur la 

répression des femmes sous la Dictature franquiste mais elle se sent trop impliquée pour 

traiter un tel sujet. Ester a toujours été très proche de sa grand-mère. Lorsqu’elle était enfant, 

toutes les deux passaient beaucoup de temps assises l’une à côté de l’autre, autour de la table 

de la cuisine, à bavarder. Parfois les adultes autour d’elle se mettaient à parler du passé mais 

le grand-père d’Ester leur demandait alors de se taire pour ne pas ennuyer ses enfants et ses 

petits-enfants avec « ces histoires ». Cependant, quand Ester se retrouvait seule avec 

Consuelo, la petite fille n’hésitait pas à questionner sa grand-mère. Celle-ci, à partir 

d’anecdotes, de souvenirs spontanés, parfois sollicités, lui a ainsi peu à peu révélé leur histoire 

familiale, une histoire marquée par de grands événements : la proclamation de la II
e
 

République espagnole (1931), le soulèvement militaire contre le Régime légal au pouvoir (les 

17 et 18 juillet 1936), et l’instauration de la Dictature du Général Franco (1939) qui persécuta 

pendant quarante ans ceux qui avaient soutenu les valeurs républicaines. Mais comment 

trouver les mots pour raconter la répression, les arrestations, les interrogatoires, les 

incarcérations, les violences physiques et psychologiques à ceux qui ne les ont pas vécus ? 

Parfois, comme l’a expliqué Primo Levi,  

 
Le récit se heurte à l’impossibilité d’un langage commun : « Nous disons "faim", nous disons 

"fatigue", "peur" et "douleur", nous disons "hiver", et en disant cela nous disons autre chose, des 

choses que ne peuvent exprimer les mots libres, créés par et pour des hommes libres qui vivent 

dans leurs maisons et connaissent la joie et la peine
1
. 

 

Bien entendu, il y a eu au cours de cet entretien des hésitations, des bafouillements et aussi 

des rires. Il a été parfois nécessaire de rediriger le dialogue. Nous ne pouvions pas perdre de 

vue nos objectifs. Néanmoins, ces quelques digressions nous ont également permis de 

développer certains points restés en suspens. Nos questions devaient donc être ouvertes et 

                                                           
1 CARASSO, Françoise, Primo Levi : Le parti pris de la clarté, France, Belin, 1997, p. 48-49. 
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suivre une logique prédéfinie car il est très difficile de revenir en arrière et il est impossible 

d’effacer ce qui a été dit. Il était nécessaire de guider l’entretien tout en sachant rester discrète 

pour que notre interlocutrice puisse s’exprimer librement, sans crainte ni pudeur. Cependant, 

nous avons dû, tôt ou tard, interrompre le dialogue et présenter nos conclusions. Cette étape 

fut délicate mais nous étions parfaitement consciente que nous ne pouvions pas être 

exhaustive. Il s’agissait simplement d’un premier rendez-vous. Nous recontacterons Ester 

prochainement pour approfondir les thèmes abordés lors de l’entretien initial. Pour notre part, 

l’analyse postérieure de nos premiers échanges a soulevé de nouvelles interrogations. Ester, 

quant à elle, a souhaité, après l’entretien, nous envoyer quelques photos de famille, dont une 

photographie de sa grand-mère prise durant son incarcération, dans la cour intérieure de la 

prison. Nous avons donc encore beaucoup à apprendre sur l’histoire de Consuelo Marco 

Gregori. 

 

Par conséquent, ces sources orales nous prouvent que le passé n’est pas toujours raconté par 

ceux qui en furent les acteurs ou les témoins directs. Ester a recueilli et transmis les paroles de 

sa grand-mère. Elle fait partie de cette nouvelle génération qui souhaite s’opposer à la censure 

que son pays s’est imposée depuis de nombreuses années et revendiquer une mémoire qui n’a 

pas été entendue. Selon Emilio Silva, fondateur de l’Association pour la Récupération de la 

Mémoire Historique (ARMH) « […] chaque génération a un devoir. Le nôtre est de faire 

connaître cette histoire. Parce qu’un pays ignorant de son passé devient le prisonnier de ce 

passé
2
. » En essayant de faire tomber ces murs de silence, les enfants et les petits-enfants du 

« camp des vaincus » tentent de dépasser le traumatisme laissé par la dureté de la guerre et la 

féroce répression du Franquisme. Ainsi, l’enquête orale, comme toute recherche, est 

fascinante car chaque rencontre nous procure une petite richesse : en apprenant à écouter 

l’histoire de ces hommes et de ces femmes, et en la confrontant aux sources écrites, nous 

parvenons peu à peu à comprendre notre Histoire. 
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 PÉPIN, Patrick, Histoires intimes de la Guerre d’Espagne, 1936-2006, La mémoire des vaincus [2006], Paris, 
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