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Après avoir étudié les anguilles et la métafiction historiographique chez Graham Swift1 ainsi 

que les jeux postmodernes de la trilogie scientifique de John Banville (qui tourne autour des 

héros de la révolution scientifique : Copernic2, Kepler3 et Newton4), il était logique de 

rechercher un paradigme critique qui s’ancre réellement dans les sciences naturelles. Les 

romans néo-victoriens5 m'avaient interpellé. Leur intertexte darwinien me fascinait, mais il 

fallait aller plus loin que leurs jeux mimétiques. Il fallait voir sur quelle ligne le discours 

scientifique et le discours littéraire se rencontraient. 

 

Parce que tout modèle critique se développe à partir d'une conception particulière de l'humain, 

il convenait de s'intéresser à celui qui depuis deux siècles a le plus radicalement remanié notre 

vision de l'humain et du système de la nature : le biologiste anglais Charles Darwin. Je me 

souvenais du tiercé des révolutionnaires ayant blessé l'amour narcissique de l'humanité établi 

par Freud6 : Darwin arrivait second, derrière Copernic mais avant Freud lui-même. J'en 

concluais qu'il me fallait étudier Darwin et le darwinisme d'un point de vue littéraire. 

 

Gillian Beer7 et George Levine8 constituèrent mes premières lectures. Je découvris bientôt 

qu'une poignée d'universitaires (pour la plupart américains) s'insurgeait contre la 

systématisation des réflexes critiques « postmodernes9 » et tentait précisément d'inventer un 

modèle compatible avec la biologie évolutionniste. Ce groupe mené par Joseph Carroll avait 

devancé ma vague intuition de presque une dizaine d'années10 et inaugurait une transition 

paradigmatique profonde et fascinante, bien plus ambitieuse que ce que j'avais à peine 

                                                        
1
 G. SWIFT, Waterland, London, Heineman, 1983. 

2
 J. BANVILLE, Doctor Copernicus, London, Secker & Warburg, 1976. 

3
 J. BANVILLE, Kepler, London, Secker & Warburg, 1981. 

4
 J. BANVILLE, The Newton Letter, London, Secker & Warburg, 1982. 

5
 Le tout premier roman à entrer dans cette catégorie serait The French Lieutenant's Woman de John Fowles, 

publié en 1969. Un renouveau spectaculaire aurait lieu une vingtaine d'années plus tard avec, parmi d'autres 

romans, Angels and Insects de A. S. Byatt, ou Ever After de Graham Swift – deux romans publiés en 1992. 
6
 S. FREUD, « Une difficulté de la psychanalyse » [1917], in Œuvres complètes – Psychanalyse, vol. XV, Paris, 

PUF, 1996, p. 43-51. 
7
 G. BEER, Darwin's Plots : Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot, and Nineteenth-century Fiction, 

London, Routledge & Kegan Paul, 1983. 
8
 G. LEVINE, Darwin and the Novelists : Patterns of Science in Victorian Fiction, Cambridge, Mass., Harvard 

University Press, 1988. 
9
 Bien qu'un tel terme renvoie à une galaxie de sensibilités différentes, les darwiniens littéraires l’ont adopté pour 

sa commodité. Je ferai de même. 
10

 J. CARROLL, Evolution and Literary Theory, Columbia, University of Missouri, 1995. 
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commencé d'imaginer. À la manière de ces choses que l'on a appris à voir et que l'on reconnaît 

ensuite partout, Darwin semblait soudain partout. Je m'aperçus qu'il existait même des romans 

contemporains comme ceux de Margaret Drabble11 et d'Ian McEwan12 interrogeant 

véritablement le paradigme darwinien, et ce dans l'indifférence totale des critiques. Tout était à 

faire. Lorsque je lus les travaux de M. Georges Letissier (université de Nantes), et de M. 

Michel Prum13 (université Paris Diderot), je pris immédiatement contact avec M. Letissier en 

lui demandant de bien vouloir diriger mes travaux de recherche en vue de la rédaction d'une 

thèse en littérature à propos du darwinisme et du roman anglais contemporain. 

 

Pour m’être abondamment documenté sur ce sujet, j'ai pris conscience que l’examen détaillé 

de la ligne de faille entre darwinisme et littérature suscitait principalement des 

questionnements de trois types, que je vais essayer d'exposer aussi synthétiquement que 

possible. Trois épithètes peuvent résumer ces problèmes : méthodologiques, « culturels » et 

épistémologiques. 

 

 

1 - Problèmes méthodologiques 

 

Depuis la fameuse allocution de C. P. Snow au sujet des « deux cultures14 » il est commun 

d'évoquer la scission des humanités et des sciences15. Cette dichotomie s'était manifestée bien 

avant que Snow ne lui donne un nom – Thomas Huxley et Matthew Arnold se posaient déjà la 

question de leur place dans les programmes éducatifs16. L'essor des techniques et la montée 

d'un universalisme scientifique demandaient que l'on redéfinisse la place de la culture 

classique, conçue dans l'université victorienne comme universelle et suffisante. À l'ère actuelle 

le rapport de ces deux universalismes s'est encore modifié, de sorte qu'il ne viendrait à l'esprit 

de personne de revendiquer une norme culturelle – soit littéraire, soit scientifique – qu'il 

faudrait appliquer de façon uniforme à la génération montante. Cela signifie-t-il que la 

perspective snowienne est obsolète, comme le suggérait Stephen Jay Gould17 ? Cela entérine-t-

il au contraire cette vision dualiste ? Commençons par  reconsidérer quelques mythes. 

 

S'il nous fallait assigner un point de départ à cette bipartition, nous serions bien embarrassés. 

Il faudrait éviter de tomber dans les mythes d'âges d'or où l'état des connaissances n'avait rien 

à voir avec celui du siècle dernier – encore moins avec celui de l'époque actuelle. On aurait à 

s'affranchir en particulier des splendides idéaux humanistes de la Renaissance promouvant 

« l'homme complet », embrassant par sa formidable ouverture d'esprit la totalité du savoir 

                                                        
11

 J’ai en tête The Peppered Moth et The Sea Lady. 
12

 Enduring Love ou Saturday, par exemple. 
13

 G. LETISSIER et M. PRUM, L'Héritage de Darwin dans les cultures européennes, coll. « Racisme et 

eugénisme », Paris, L'Harmattan, 2011.  
14

 C. P. SNOW, The Two Cultures: And a Second Look, Cambridge, CUP, 1963. 
15

 L’agent littéraire et auteur John Brockman appela de ses vœux l’émergence d’une « troisième culture » 

résolvant une bonne fois pour toutes cette scission intenable dès 1995. Il édita dans ce but un ouvrage collectif 

The Third Culture : Beyond the Scientific Revolution (New York, Simon & Shuster, 1995). 
16

 Thomas Huxley tint une allocution intitulée « Science and Culture » pour l'ouverture de Mason College, à 

Birmingham en 1880. Matthew Arnold lui répondit, à l'université de Cambridge en 1882, sous la forme d'un autre 

discours, intitulé « Literature and Science ». 
17

 S. J. GOULD, The Hedgehog, the Fox, and the Magister's Pox : Mending the Gap between Science and the 

Humanities, NY, Harmony Books, 2003. 
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disponible. Les individus exceptionnels que furent Aristote, Michel-Ange et Leibniz n'ont 

ainsi plus d'équivalents et ne peuvent plus en avoir : l’approfondissement des connaissances et 

la logique d'accumulation continuelle qui l'accompagne conduisent inexorablement à une 

spécialisation croissante, et donc nécessairement à la scission déplorée par Snow. 

 

L'apprenti chercheur désireux de se placer dans l'intervalle entre sciences et humanités se 

retrouve ainsi constamment dans la position d'établir des ponts entre des domaines qui 

dérivent sur des trajectoires divergentes. Il doit continuellement justifier une démarche 

différente et inhabituelle. Il sait que même s'il a maintenu un vif intérêt pour la biologie et la 

philosophie pendant qu'il suivait un autre cursus, il n'en restera pas moins un amateur (au 

mieux éclairé) dans ces domaines. 

 

Un autre aspect délicat d'une recherche à cheval sur deux domaines concerne les volumes 

d'informations à traiter. Le darwinisme touche à d’innombrables domaines. Dans l'ère actuelle, 

où les idées et les documents s'échangent plus facilement que jamais, les quantités de données 

deviennent rapidement vertigineuses. Le travail de vérification prend dès lors des proportions 

inédites. Il n'est pas alors déplacé de parler d'anxiété face à l'assemblage des matériaux de 

seconde main, dont l’on redoute d'ignorer la véritable histoire et les propriétés originales. 

Lorsque j'ai voulu combiner les logiques humaines fondamentales listées par la psychologie 

évolutionniste aux modèles actantiels greimassiens, je n'ai eu d'autre choix que de 

modestement relire de façon systématique les écrits fondateurs des deux domaines. Ces 

inévitables détours sont extrêmement chronophages. 

 

De plus, le domaine des sciences de l'évolution est un domaine qui « évolue » particulièrement 

vite. Il faut donc constamment confronter ses connaissances à l'actualité scientifique. La 

biologie évolutionniste fournit quotidiennement des sujets stimulants à la presse populaire, 

avec son lot d'exagérations, de simplifications racoleuses et de distorsions. Un tri draconien 

s'impose. Or ceci implique un recul qui n'est pas immédiatement à la portée de l'amateur, fût-il 

éclairé. En dernier recours, il reste toujours possible de citer précisément ses sources – avec 

l'avantage de permettre aux futurs lecteurs de dissiper les inexactitudes éventuelles plus 

facilement! 

 

 

2 - Arbitrages culturels 

 

Partons de quatre concepts renvoyant à des points de vue, des repères et des valeurs variant 

selon que l'on adopte une perspective littéraire ou scientifique et parlons de « théorie », de 

« nature humaine », de « genre » et « d’altruisme ». 

 

Le terme de « théorie » actualise des malentendus qui proviennent en réalité de conceptions 

différentes de « l'objectivité ». Selon le sens que l'on projette sur le terme de « théorie », elle 

se voit considérée soit (sens 1) comme une spéculation plus ou moins formée18, soit (sens 2) 

comme une construction idéologique19, soit (sens 3) comme un  fait pur et simple20. Dans le 

                                                        
18

 Nous défendons tous des « théories » auprès de nos amis, à l'heure de l'apéritif, par exemple. 
19

 La frange réactionnaire de la société française se sent menacée par la « théorie » du genre, par exemple. 
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domaine littéraire, on parle volontiers du discours évolutionniste comme s'il s'agissait d'une 

« manière de voir les choses », une construction discursive – un ensemble de « théories » (sens 

1 et 2) – parmi d'autres. Du point de vue de la méthodologie culturaliste littéraire, cela se 

comprend : la théorie darwinienne est effectivement un développement – parmi d'autres – de  

notre histoire intellectuelle. Pareillement, il serait difficile de nier que le discours de la 

biologie évolutionniste n’est pas un « discours », mais on se rendrait coupable d'une forme de 

« réductionnisme » au moins aussi grave que ce dont on accuse les scientistes. Comme le 

faisait remarquer David Attenborough dans une tirade contre les créationnistes : « Evolution is 

not a theory; it is a fact, every bit as much as the historical fact that William the Conqueror 

landed in 106621 ». Selon le point de vue considéré, il n'est pas faux de penser que les 

spécialistes de l'Évolution ne seront jamais exempts de réflexes idéologiques, ni que le 

discours évolutionniste a historiquement été détourné pour servir des finalités impérialistes et 

même racistes (2), ni que l'Évolution est objectivement une loi de la nature (3). Ma position 

est donc de reconnaître l'objectivité de la Théorie de l'Évolution et de la considérer comme un 

fait (3) (il ne s'agit pas d'une forme de pensée totalitaire : je suis prêt à renoncer si l’on me 

démontre le contraire de ce que j’avance) mais de rester extrêmement vigilant quant à ses 

usages rhétoriques (2). L'adhésion à la notion d'objectivité implique par ailleurs que l'on rejette 

plus ou moins inévitablement l'indécidabilité textuelle, l'ajournement ou la réfraction à l'infini 

du sens textuel. La finitude darwinienne s’accommode mal des infinis et des absolus formels. 

Ceci amène les darwiniens littéraires à concevoir des études quantitatives – « objectives » – 

des phénomènes de réception des textes par des panels de lecteurs22. 

 

La nature humaine (le résultat du « fait » qu'est notre histoire évolutive) est la pierre angulaire 

de toute la construction littéraire darwinienne23. Force est de constater que l'expression même 

de « nature humaine » est instantanément associée à une forme de justification des actes les 

plus abjects. L'argument de l'illusion naturaliste est alors promptement convoqué pour 

dissoudre au plus vite ce qui est perçu comme le soubassement d'un argument raciste, sexiste, 

ultra-libéral ou impérialiste. Les droites extrêmes ayant fait main basse sur l'idée de nature 

humaine, il est désormais impossible de la laver des connotations dont elle s'est hélas chargée. 

Marx l'ayant rejetée au profit de son propre matérialisme historique puis par la suite la plupart 

des principaux intellectuels du XX
e 

siècle – Lévy-Strauss par exemple – il n'existe pas de 

tradition d'un « darwinisme de gauche ». Le social-darwinisme24 a fini de discréditer 

l'hypothèse naturaliste. Enfin, la notion de nature humaine – perçue comme la somme 

d'hypothétiques déterminismes biologiques – n'est pas conçue comme compatible avec celle 

de progrès social sur laquelle les gauches sont construites et dont les visées sont cristallisées 

autour de la levée des déterminismes sociaux. 

 

                                                                                                                                                                              
20

 Nous parlerions par exemple de la « Théorie » de l'Évolution, laquelle explique les phénomènes naturels au 

même titre que la « Théorie » de la Relativité Générale ou que la « Théorie » Atomique. 
21

 « [L’évolution des espèces] n'est pas une théorie, c'est un fait, tout autant que c'est un fait historique que 

Guillaume le Conquérant a débarqué en 1066 » (ma traduction).  R. BUTT, « Attenborough reveals creationist 

hate mail for not crediting God », The Guardian, 27/01/2009. Disponible sur 

<http://www.theguardian.com/world/2009/jan/27/david-attenborough-science> (consulté le 20/08/2014). 
22

 J. CARROLL, J. A. GOTTSCHALL, J. JOHNSON, et D. J. KRUGER, Graphing Jane Austen : the 

Evolutionary Basis of Literary Meaning, NY, Palgrave Macmillan, 2012. 
23

 J. CARROLL, Reading Human Nature : Literary Darwinism in Theory and Practice, Albany, State University 

of New York Press, 2011. 
24

 Lequel n'était ni réellement « social » ni réellement « darwinien », mais plutôt « élitiste » et « spencérien ». 

http://www.theguardian.com/world/2009/jan/27/david-attenborough-science
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Pourtant de nombreuses expériences démontrent qu'il existe une manière authentiquement 

humaine d'organiser les rapports sociaux et d'aborder les problèmes. Cette même nature 

humaine est responsable des pires atrocités, comme de nos meilleurs sentiments et de nos 

actions les plus nobles. D'un point de vue littéraire, elle suppose un rapport à l'autre qui n'est 

pas sans conséquence sur la manière dont les lecteurs se comportent face aux personnages et 

aux situations romanesques. Ceci contredit les conceptions formalistes habituelles.  

 

La nature humaine désormais envisagée par les darwiniens contemporains n'est pas une nature 

prescriptive et figée, c'est au contraire une manière particulière de s'adapter. Cette nature n'est 

pas un donné invariable mais un cadre pour accomplir le changement. En ce sens ce n'est pas 

un concept réactionnaire ou traditionaliste. Comme Patrick Tort25, Peter Singer26 conçoit ainsi  

le projet d'un darwinisme progressiste, par-delà le darwinisme social et Marx. En dernier lieu, 

l'acceptation de notre nature revient au seul moyen de dépasser notre anthropocentrisme, ce 

qui a toute sa pertinence dans une optique écologique comme celle de l'écocritique. 

 

La question du genre est encore plus problématique. En effet, la notion de nature humaine 

inclut un volet sexuel qui a des conséquences directes sur les modèles des rapports 

homme/femme. Les sexes ayant coévolué pour établir des stratégies reproductives 

différenciées, il s'ensuit que certaines différences innées (mais non définitives) s'observent de 

manière statistique entre les sexes. Ceci heurte la pensée progressiste habituelle, laquelle a 

obtenu ses plus grandes avancées via la minoration systématique des différences biologiques. 

À l’opposé, on a affirmé la dimension exclusivement sociale et individuelle de la construction 

de l'identité sexuelle. Les affirmations sont alors qualifiées « d'essentialistes » ou de 

« métaphysiques ». Pour les darwiniens ces différences sont étudiables de manière 

« objective27». Les courants féministes actuels rejettent donc dans leur immense majorité la 

psychologie évolutionniste, alors même que cette dernière expose sans complaisance les 

mécanismes de la domination masculine, et que cette dernière pourrait leur fournir des outils 

d'analyse précieux à la critique de cette hégémonie persistante. Le cadre évolutionniste nous 

permet en outre d'évaluer objectivement le réalisme de la représentation des personnages, et 

donc de situer le degré de conventionalité ou d'originalité de tel ou tel roman. Ce référentiel 

nous permet d'envisager les relations entre personnages littéraires de manière moins subjective 

et nous donne la possibilité de confronter nos propres erreurs de perspective. 

 

L'altruisme intéressé28 pose son lot de problèmes éthiques et politiques. Parce qu'il a été rendu 

public notamment par Richard Dawkins (l'inventeur de la notion de « gène égoïste ») 

l'altruisme intéressé a d'emblée été catalogué comme un oxymore néolibéral. Le contexte de 

                                                        
25

 P. TORT, « L'effet réversif et sa logique », in La pensée hiérarchique et l'évolution, Paris, Aubier, 1983, p. 66-

197. 
26

 P. SINGER, A Darwinian Left: Politics, Evolution, and Cooperation, New Haven, Yale University Press, 

1999. 
27

 D. C. GEARY, Male, Female : the Evolution of Human Sex Differences, Washington, D. C., American 

Psychological Association, 1998. 
28

 Loin d’opposer égoïsme et altruisme, la notion d’altruisme intéressé suppose que les actions altruistes 

s’accompagnent de retombées positives pour celui qui les accomplit. Un primate épouillant le dos d’un congénère 

bénéficiera à son tour du même service (on parle alors d’altruisme réciproque). Une fourmi stérile assurera la 

survie de ses gènes en se sacrifiant pour la fourmilière et pour la reine qui lui a donné naissance. Un parent 

donnant sa vie pour sauver ses enfants assurera du même coup la survie de ses propres gènes (on parle de 

sélection de la parentèle). 
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l'Angleterre thatchérienne a renforcé cette lecture individualiste. La sociobiologie d’Edward. 

Osborne Wilson29 avait en outre déjà indisposé les milieux intellectuels l'année précédente. Or 

cette vision individualiste de la sélection (sur laquelle Wilson est lui-même revenu) n'était pas 

conforme au darwinisme originel. Le lecteur puriste se souviendra que Darwin lui-même 

évoquait la piste d'une sélection de groupe qui aurait produit l'adaptation unique que 

constituent les instincts prosociaux humains. Dawkins, fidèle à l'idée que la sélection de la 

variation s'inscrit par le biais de la génétique individuelle en fonction des gains reproductifs 

individuels, serait ainsi plutôt néo-darwinien. Il n'empêche que la représentation globale d'un 

altruisme fondée sur un individualisme prisonnier de ses instincts égoïstes reste politiquement 

dérangeante, et que cette gêne ne se résout pas complètement par l'adjonction d'une sélection 

de groupe intégrant dès lors des ébauches de systèmes moraux. En réalité la sélection de 

groupe véhicule elle aussi des valeurs collectives qui se doublent d'un revers discutable. 

Qu'elle soit religieuse, idéologique, ou qu'elle touche à l'allégeance politique, patriotique, 

sportive, corporatiste, la pensée de groupe nécessaire à la cohésion du groupe connaît ses 

propres dérives. Entre les extrêmes de la sélection individuelle (anarchisme libéral) et de la 

sélection de groupe (fanatisme et totalitarisme), il faut négocier une voie raisonnable. Dans 

son excellent ouvrage sur les clivages moraux et les différentes sensibilités politiques Jonathan 

Haidt30 déclarait que l'humain est « chimpanzé » à 90 % et à 10 % « abeille ». Sans reprendre 

ces chiffres symboliques, force est de reconnaître l'existence de ces penchants naturels et la 

force de leurs expressions selon les contextes et les circonstances. 

 

En fin de compte – au risque de surprendre en affirmant cela – cette série d'interrogations 

n'oppose pas complètement darwinisme littéraire et critique littéraire contemporaine en termes 

idéologiques. Si l'on prend la hauteur nécessaire, on constate que les deux paradigmes (qui se 

rejoignent dans leur goût pour la mise en doute) servent un même objectif qui serait la 

préservation de notre héritage humaniste, mais de manières opposées. L'approche darwinienne 

construit sa compréhension de la rationalité en l'ancrant dans l'impératif biologique – ce qui 

poursuit l'universalisme rationaliste des Lumières en le naturalisant, mais ne dément pas le 

principe qu'un sens est trouvable pourvu que l'on adopte le bon référentiel – alors que 

l'approche postmoderne vise à dissoudre le sens lui-même pour préserver les plus grands 

espaces de liberté possibles face aux pensées totales. 

 

 

3 - Compromis épistémologiques 

 

Le grand écart entre littérature et darwinisme oblige ainsi à des compromis quant au rapport au 

sens lui-même. Dans l'optique darwinienne, la validation ou l'invalidation d'une idée ne prend 

son sens qu'en fonction de l'avantage reproductif qu'elle octroie à l'individu. Comme le 

clament certains darwiniens, on peut dès lors déclarer que l'existence de Dieu n'aurait aucune 

importance. Ce qui importerait, par contre, ce sont les gains reproductifs permis par les 

pratiques cultuelles collectives (elles renforcent la cohésion sociale et contribuent à 

harmoniser les rapports sociaux)31. Il n'en reste pas moins que, même pour un athée, il n'est 

                                                        
29

 E. O. WILSON, Sociobiology : the New Synthesis, Cambridge, Harvard University Press, 1975. 
30

 J. HAIDT, The Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and Religion, New York, Pantheon, 

2012, p. xv. 
31

 D. S. WILSON, Darwin's Cathedral : Evolution, Religion, and the Nature of Society, Chicago, University of 

Chicago Press, 2002. 
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pas satisfaisant de « liquider » le critère du vrai et du faux pour le remplacer par celui d'une 

hypothétique efficacité reproductive indirecte. 

 

Si les raisonnements que nous jugeons corrects le sont en vertu de l’avantage reproductif 

qu’ils ont octroyé à nos ancêtres et de la même tendance naturelle à les trouver corrects que 

nous avons héritée de nos ancêtres, alors nous devons commencer à sérieusement nous méfier 

de nos intuitions. Un raisonnement partagé par tous n'est peut-être qu'un raisonnement  apte à 

assurer sa propre promotion en jouant sur les failles de la psychologie humaine. Une idée 

consensuelle deviendra une idée suspecte. Ceci est foncièrement contre-intuitif car nous 

sommes bien trop attachés à nos idées pour nous les représenter comme un panel de 

constructions interchangeables, sélectionnées ou sanctionnées de façon hasardeuse par la 

survie de celui qui les nourrit et par leur capacité à se propager dans la culture. Au contraire, 

nous avons besoin de penser que ce que nous croyons est authentiquement vrai. Or si nous 

pensons que notre faculté de jugement s’est développée au fil de notre histoire évolutive, il est 

devient impensable d’écarter la possibilité que cette capacité ne soit pas tournée en premier 

lieu vers la quête de l’avantage reproductif et ensuite vers celle de la vérité. La notion même 

de vérité devient alors un instrument au service des gènes. Nous nageons dans ce que Daniel 

Dennett a appelé « l'acide universel32». 

 

Tout est-il pour autant dissout ? Pas forcément : l'itération un nombre colossal de fois d'un 

processus même médiocrement avantageux doit pouvoir parvenir à fixer (dans le pool 

génétique ou dans les traditions culturelles) des modes de pensée se rapprochant d'un 

optimum. Inversement, ceux qui auraient opté pour les moins bonnes stratégies doivent s'en 

trouver pénalisés, ce qui doit progressivement conduire à l'élimination de ces stratégies. 

Willard Orman Quine ironisait quant au cynisme d'une telle épistémologie :  

 
There is some encouragement in Darwin. If people's innate spacing of quality is a gene-linked trait, 

then the spacing that has made for the most successful inductions will have tended to predominate 

through natural selection. Creatures inveterately wrong in their inductions have a pathetic but 

praiseworthy tendency to die before reproducing their kind
33

. 

 

Le principe de la subjectivité du sens suppose que par leur ascendant social ou intellectuel de 

personnes en situation de domination sociale, celles-ci vont probablement imposer leurs vues 

au groupe humain dans lequel elles vivent, et par là même modifier le sens collectif (à leur 

avantage personnel). Faut-il alors accepter cet état de fait en considérant que cette mainmise 

intellectuelle se justifie tant que les gains collectifs l'emportent sur les détournements 

individuels ? Le social darwinisme a répondu par l'affirmative. Je pense l'inverse. 

 

L'individu peut aussi générer pour lui-même un sens l'amenant à agir de la façon la plus 

avantageuse. La reconstruction continuelle de la réalité – et son corollaire : la conscience – 

deviennent dès lors des outils par lesquels la perpétuation des caractères individuels 
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 « On trouve quelque encouragement du côté de Darwin. Si la capacité innée des gens à distinguer les 

différences de qualité est un trait inné lié aux gènes, alors selon les lois de la sélection naturelle la capacité à 
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University Press, 1969, p. 126.) 
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(génétiques et culturels) cherche à s'assurer. Au final, quoique les « darwiniens » se soient 

déclarés les pires ennemis des « postmodernes », je pense que le processus de relativisation de 

la vérité permet d’établir des ponts théoriques vers certaines thématiques « postmodernes ». 

J’ai suggéré quelques pistes (comme le système construit sur des rapports de pouvoir de type 

symbolique qui rappellera sans doute Foucault ou Bourdieu), mais la plus intéressante est, 

semble-t-il, celle de la construction de la réalité (collective et individuelle) par le biais de la 

mise en récit du réel34. Ceci aboutit à une conception de la réalité infléchie dans le sens d'un 

récit de justification. La passerelle vers la littérature est alors évidente. La littérature – l'étude 

des récits par excellence – devient la discipline centrale des humanités. Les sciences auraient 

beaucoup à apprendre d'elle. Or quelles conclusions pourraient être plus flatteuses pour un 

littéraire ? Nous voudrions citer l'écrivain anglais Ian McEwan, s'exprimant lors d'un entretien 

à l'université Austin au Texas cette année : 

 
We all need an integrated education. The two sides have a lot to learn from each other. For those of 

us in the humanities faction, there is so much now that is exciting and challenging about the 

biological sciences particularly, and much that could reinvigorate our understanding of human 

nature, which is integral to the study of the creative arts. We liberal-arts-know-nothings need a 

good workout with maths and physics to discover what true intellectual difficulty is like. For their 

part, scientists need to draw on the fabulous and beautiful heritage of the arts — what has been 

imagined about our condition over the centuries is a vital resource. Also, science needs to cultivate 

and honour its own scientific literary tradition; from Leonardo and Francis Bacon to E. O. Wilson 

and Steven Weinberg, scientists have written exquisitely about the world we share. Also, young 

scientists need to learn how to communicate clearly, and studying an essay-based subject like 

history or English would be a vital training in ordering and articulating ideas
35
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Conclusion et synthèse 

 

Je ne l’ai pas encore utilisé, mais le terme de consilience – comme l'a définie Edward Osborne 

Wilson36 – s'impose ici. La mise en cohérence transdisciplinaire de l'ensemble du savoir, des 

sciences fondamentales aux sciences humaines et jusqu'à la critique littéraire est en effet le 

grand projet du myrmécologue américain37. Tout ce qui a été énoncé jusqu'ici converge vers ce 

principe fondamental. Comment créer un paradigme littéraire qui soit cohérent avec les 

découvertes récentes faites dans le domaine biologique ? Quels éléments de la tradition 

littéraire peut-on conserver, quels éléments doit-on réviser ? Cette tâche s'apparente dans mon  

esprit à la manœuvre spectaculaire qui consista à déplacer le phare de Belle Tout, en 1999, 

lorsque l'érosion des falaises du Sussex menaçait dangereusement ses fondations. Il fallut en 

urgence déplacer le monument classé de dix-sept mètres en arrière afin de le préserver. Cela 

fut fait en soulevant l'ensemble architectural d'un seul bloc grâce à un ingénieux système de 

vérins hydrauliques placés sous ses fondations, le guidant sur des rails, millimètre par 

millimètre, vers sa nouvelle position. 

 

Plusieurs scénarios38 ont été avancés quant à la possible transition paradigmatique du modèle 

actuel vers un modèle darwinien. Il n'est évidemment pas possible d'avancer le moindre 

calendrier, mais il semble bien que non seulement le paradigme ait d'ores et déjà été accepté, 

mais qu'il devrait peu à peu venir s'ajouter à la boîte à outil conceptuelle existante. 

 

À ce stade de ma réflexion, le plus grand changement que j’aie adopté concerne la notion 

d'équilibre dynamique. Plutôt que de considérer les choses de façon statique et les oppositions 

sur un mode antithétique, on préférera les considérer dans un flux transformationnel constant. 

Il n'y a pas de raison d'opposer la culture littéraire et la culture scientifique, car ces deux 

cultures sont prises dans le même flux d'idées. Plus qu'une ligne de partage, le darwinisme doit 

donc servir à définir une ligne de jonction. Cette réflexion permettra peut-être une transition 

paradigmatique profonde – et pourquoi pas un progrès ? 
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